散文詩・ソビエト最後の日
会議はこう言って閉会していた、
「我々は友人として別れようではないか」。
荘重で、格調高く、また相応に悲壮でもあった。
ところがそこに、閉会直後のアナウンスがはいったのだ、
「○○さん、証明書を取りに来てください」。
それはあまりにも日常的で、ひどく滑稽に響いた。
壮大な帝国の終焉が、トラジコメディになった瞬間だった。
いったい何の証明書が必要なのだ、国家が滅びるのに。
滅びた帝国の証明書。